Vine aquí 
como escribo estas líneas, 
sin idea fija: 
una mezquita azul y verde, 
seis minaretes truncos, 
dos o tres tumbas, 
memorias de un poeta santo, 
los nombres de Timur y su linaje. 

Encontré al viento de los cien días. 
Todas las noches las cubrió de arena, 
acosó mi frente, me quemó los párpados. 
La madrugada: 
dispersión de pájaros 
y ese rumor de agua entre piedras 
que son los pasos campesinos. 
(Pero el agua sabía a polvo.) 
Murmullos en el llano, 
apariciones 
desapariciones, 
ocres torbellinos 
insubstanciales como mis pensamientos. 
Vueltas y vueltas 
en un cuarto de hotel o en las colinas: 
la tierra un cementerio de camellos 
y en mis cavilaciones siempre 
los mismos rostros que se desmoronan. 
¿El viento, el señor de las ruinas, 
es mi único maestro? 
Erosiones: 
el menos crece más y más. 

En la tumba del santo, 
hondo en el árbol seco, 
clavé un clavo, 

no, 
como los otros, contra el mal de ojo: 
contra mí mismo. 
(Algo dije: 
palabras que se lleva el viento.) 

Una tarde pactaron las alturas. 
Sin cambiar de lugar 
caminaron los chopos. 
Sol en los azulejos 
súbitas primaveras. 
En el Jardín de las Señoras 
subí a la cúpula turquesa. 
Minaretes tatuados de signos: 
la escritura cúfica, más allá de la letra, 
se volvió transparente. 
No tuve la visión sin imágenes, 
no vi girar las formas hasta desvanecerse 
en claridad inmóvil, 
el ser ya sin substancia del sufí. 
No bebí plenitud en el vacío 
ni vi las treinta y dos señales 
del Bodisatva cuerpo de diamante. 
Vi un cielo azul y todos los azules, 
del blanco al verde 
todo el abanico de los álamos 
y sobre el pino, más aire que pájaro, 
el mirlo blanquinegro. 
Vi al mundo reposar en sí mismo. 
Vi las apariencias. 
Y llame a esa media hora: 
Perfección de lo Finito.